Доктору оказалось достаточно мельком бросить
взгляд на Бонда, чтобы увидеть в нем нечто большее, чем просто силуэт. Можно
было предположить, что доктор обладал способно..
А вам, старикам — ничего,
Как только ломать эту гору!
Для вас дороже всего
Еще непостроенный город.
К..
- Да это уопшотовские парни! - услышал Мозес слова, донесшиеся из
темного окна в доме приходского священника...
О РЫЦАРЯХ БЕЗ СТРАХА И УПРЕКА
Промозглым декабрьским днем 1890 года с дома номер один по Буш-виллас в
пригороде Портсмута исчезла медная, начищенная до зеркального блеска
табличка, уведомлявшая прохожих о том, что здесь обитает доктор Артур Конан
Доил. Событие не осталось незамеченным и вызвало в округе легкое недоумение.
Еще бы! Потратить уйму лет на постижение врачебного искусства, после долгих
мытарств обзавестись собственной практикой, начавшей наконец-то приносить
сносный доход, и вдруг бросить все ради сочинительства, ремесла весьма
ненадежного. Кое-кто из пациентов доктора слышал, будто в молодости он ходил
с китобоями в мрачные далекие моря, кишащие опасностями. Нынешняя его затея
казалась более сумасбродной, нежели плавание в утлой ладье по вздыбленным
океанским волнам.
Однако сам Конан Доил почти не сомневался в успехе, славе и достатке,
ожидающих его на новом поприще. В конце концов он вступал на него не робким
неумехой. Ему уже довелось испробовать свое перо, и оно, если верить молве,
оказалось совсем недурным. Порукой тому служил прием, оказанный по крайней
мере двум героям, которым он дал жизнь. Их появление вызвало восторг у
английской публики, обычно привередливой и скупой на похвалы.
Первого из героев звали Шерлок Холмс, и вам наверняка доводилось читать
или хотя бы слышать о нем. Гениальный детектив, распутывающий самые
загадочные преступления, перед которыми пасуют лучшие умы британской
уголовной полиции, стал не только кумиром всех, кто обожает тайны и
приключения, но и символом непревзойденного Великого Сыщика, сравнение с
коим, я думаю, польстит любому следователю.
Сэр Найджел Лоринг, а таково имя второго героя, ныне, пожалуй, не столь
известен, как в тот год, когда буквально вся Англия была покорена "Белым
отрядом", романом, повествующим о подвигах доблестного воина и его верных
соратников. Только при жизни Конан Доила роман о сэре Найджеле переиздавался
двадцать с лишним раз! Более впечатляющую овацию писателю вряд ли
придумаешь.
Похоже, что и самому Конан Дойлу было жаль расставаться со своим
героем. Во всяком случае, спустя много лет после ошеломляющего успеха
"Белого отряда" он пишет вторую книгу о сэре Найджеле, ту самую, которую вы
держите сейчас в руках. Она без утайки поведает вам необычную и вместе с тем
правдоподобную историю юноши, не наделенного богатырской мощью, но бывшего,
однако, рыцарем без страха и упрека.
Рыцарь...
... И после лечебных процедур мы
иногда шли вместе в кафе "Кова", рядом с театром "Ла Скала". И потому, что
нас было четверо, мы шли кратчайшим путем через рабочий квартал. Нас
ненавидели за то, что мы офицеры, и часто, когда мы проходили мимо, нам
кричали из кабачков: "Abasso gli ufficiali!" [Долой офицеров! (итал.)]. У
пятого, который иногда возвращался из госпиталя вместе с нами, лицо было
завязано черным шелковым платком; у него не было носа, и лицо ему должны
были исправить. Он пошел на фронт из Военной академии и был ранен через
час после того, как попал на линию огня. Лицо ему потом исправили, но он
происходил из старинного рода, и носу его так и не смогли придать должную
форму. Он уехал в Южную Америку и служил там в банке. Но это было позже, а
тогда никто из нас не знал, как сложится жизнь. Мы знали только, что война
все еще продолжается, но что для нас она кончена.
У всех нас были одинаковые ордена, кроме юноши с черной шелковой
повязкой на лице, а он слишком мало времени пробыл на фронте, чтобы
получить орден. Высокий юноша с очень бледным лицом, который готовился в
адвокаты, был лейтенантом полка Ардитти и имел три таких ордена, каких у
нас было по одному. Он долго пробыл лицом к лицу со смертью и держался
особняком. Каждый из нас держался особняком, и нас ничто не связывало,
кроме ежедневных встреч в госпитале. И все-таки, когда мы шли в кафе
"Кова" через самую опасную часть города, шли в темноте, а из кабачков
лился свет и слышалось громкое пение, и когда пересекали улицы, где люди
толпились на тротуарах, и нам приходилось расталкивать их, чтобы пройти, -
мы чувствовали, что нас связывает то, что мы пережили и чего они, эти
люди, которые ненавидят нас, не могут понять.
Все было понятно в кафе "Кова", где было тепло и нарядно и не слишком
светло, где по вечерам было шумно и накурено, и всегда были девушки за
столиками, и иллюстрированные журналы, висевшие по стенам на крючках.
Посетительницы кафе "Кова" были большие патриотки. По-моему, в то время
самыми большими патриотками в Италии были посетительницы кафе, да они,
должно быть, еще и теперь патриотки...